刀哥还有几年就快退休了。身体瘦削的他却偏要自告奋勇地前去驻村，参加精准扶贫。
刀哥本名胡雪，是四川省气象服务中心的员工。为响应国家精准扶贫号召，2015年12月1日他抵达广元市旺苍县尚武镇石锣村。从那时起，刀哥四处奔走，为石锣村谋划出路，希望其早日摆脱贫困泥沼。
刀哥说：“我对农民有深厚的感情。”这般情怀像极了他的称谓，为值得的事情两肋插刀。
俗话说，“要想富，先修路”。石锣村地处秦巴山区，地理位置偏僻，道路设施落后。进村的主干道算是最好的了，但也只是象征性地在泥土路上铺了些炭渣和碎石子，一到下雨天便泥泞不堪。刀哥决定改变这种情况，对道路进行硬化。
按常规，修路这档子事儿一般都会找几个专业工程队来竞标，谁中标就交给谁干。但刀哥却别出心裁，提出“自己的家乡自己建设”，即村里自己组建施工队进行道路施工。当刀哥在村委会上抛出这个观点时，现场顿时炸开了锅，纷纷表示不能理解，从技术、安全、质量等多个方面提出了质疑。
刀哥眼见众人情绪激动，不疾不徐地讲起自己的想法来，试图让众人自己捋清思路。“我为什么要这样干？扶贫，与其说结果重要，不如说过程更重要。造血比输血更重要。换句话说，没有群众参与的扶贫不是真扶贫。用四川话说，就是假打。”刀哥说，“村里的确需要外界扶助，但若想着事事都去依靠别人，这种心态是很可怕的。”众人听后，屋内陷入一片寂静，大家个个略有所思。
刀哥见众人似乎有所触动便接着说道：“之所以提倡自己建，就是要让村民亲身去感受扶贫的过程，体会到‘自己动手，丰衣足食’的喜悦，让家乡在自己一砖一瓦的搭建中走向富裕、奔向小康。”
开工日期定在3月4日，是日天朗气清，于筑路再合适不过。7点半左右，兴奋的刀哥就向进村道路方向进发了。可来到筑路现场，空荡荡的道路上只有麻雀蹦蹦跳跳地啄着石子，刀哥的心顿时凉了大半。他看着路旁金黄的油菜花田，一支接一支地抽着烟。
过了一会儿，情势陡然生变，出乎刀哥意料。群众纷纷来到现场，扛着镰刀、锄头和铲子等各种工具，本不宽敞的道路显得更加狭窄了。面对此情境，刀哥眼眶有些湿润。
“没有工钱，也没有安排伙食，他们能来正说明他们有建设家乡、积极脱贫的意愿。从来就没有落后的群众，只有落后的村官，脱贫就要看村官如何调动大家的积极性了。”刀哥说。
更令刀哥欣喜的是，总长七公里的路面平整工作，本来预计七日才能完成。结果，积极性高涨的村民们两天就完工了。
看到簇新平整的水泥路，刀哥心里甜滋滋的。这段时间，他忙里忙外，与施工组组长交换意见，监管施工技术环节，协调施工过程中产生的纠纷……每天都忙到晚上十点才能回到住处，倒头即睡。如今，道路铺完了，这是对他的辛劳最好的馈赠。
除此之外，刀哥在驻村工作中发现，石锣村有大量的老旧民宅，基本保留了古旧风格，稍作修葺，即可恢复到古村的风貌，也符合当下人们访古寻幽、复归自然的风潮。
当地有一座名为“佛亭庵”的寺庙，他时常极力向众人推荐。“像这座寺庙一般的建筑，完全可以通过宣传推广，发展成旅游项目。”刀哥说。此外，他还注意到，当地有许多不为人知的特色农产品，比如腊肉、野生猕猴桃，晾豆腐等，这些完全可以做成独具地方特色的农家菜，供游客尝鲜。
如今的刀哥俨然一名“网络红人”，他经营的个人微信朋友圈在气象系统内颇有影响力。翻开刀哥的朋友圈，总能看到他不厌其烦地推广石锣村的美景，既有红透半边天的夕阳斜照，也有空山新雨后的纯净天空，还有千里莺啼绿映红的春色，无时无刻不在撩拨着朋友们向往自然的心弦。
“欢迎大家来石锣村住老房子，吃农家饭，呼吸新鲜空气。”刀哥也将继续同淡淡花香、寥寥炊烟和满天星斗，与石锣村一起走下去。（中国气象报记者 陈志强）
